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El significado de la enfermedad 

NX 71 - octubre 1999  - Dr. Carlos Mendes 

El enfermo que abandona o renuncia a la conciencia de su propia enfermedad pierde el sentido como significado, alienándose en el sentido como pura sensación, cronificando y agravando la enfermedad misma. 

Los enfermos solemos enfrascarnos en relatos interminables de nuestras propias sensaciones, relatos espontáneos o provocados por el interrogatorio médico. Construimos una anécdota que comienza a ocuparnos todo el tiempo, una especie de locura del síntoma como sensación que se transforma en la única señal de nuestra propia existencia. Todos hemos escuchado a algún enfermo relatar sus sensaciones una y otra vez, hasta el hartazgo, sin poder salir de allí, o todos lo hemos hecho alguna vez. La sensación en sí misma se transforma en una noria, obstinándose en redundar, a falta de una escucha clara. 

Pero el síntoma está allí, en nuestra vida, para otra cosa. 

El sentido del síntoma como sensación nos es requerido por la medicina y por el médico para dilucidar qué órgano, qué aparato o qué sistema lo está originando. ¿Qué le duele, dónde le duele, cómo es ese dolor...? Su escucha es siempre parcial, necesita parcializar, sectorizar, aislar un órgano “enfermo” para acceder a un diagnóstico y proceder a un tratamiento, si lo hubiera. Así funciona la medicina enraizada en un pensamiento mecanicista y reduccionista que orienta su accionar. 

Identificados los síntomas, estos pueden coincidir con un cuadro clínico ya descripto y conocido, con lo que se arriba a un diagnóstico, proceso clave de la medicina a partir del cual se pone en marcha toda su parafernalia. La búsqueda del diagnóstico es fundamental porque sólo a partir de él, el médico estará autorizado a actuar. El lenguaje corporal del enfermo es atrapado por una conciencia paralela, la del médico, que se arroga el derecho de significar, de atribuir sentido a sensaciones ajenas en base a un cúmulo de conocimientos, de conceptos avalados por una teoría, que da origen a una técnica fruto de una determinada manera de “mirar”. 

El sentido del síntoma y de la enfermedad como significado personal, propio e histórico, no se hace evidente, debe ser buscado ya que permanece oculto bajo un cúmulo de anécdotas que muchas veces lo hacen insospechable. Ese significado tampoco es único, como suele suceder con todos los significados, y sólo surge de la confrontación con la conciencia, entendida aquí no sólo como lugar de la percepción (sensación), sino y muy especialmente, como lugar del significado. Es necesario trasladar al síntoma y a la enfermedad, como puras sensaciones, a ese único lugar en donde el hombre es capaz de significar: su conciencia. 

Pero recordemos que en nuestra cultura todo nos llega ya significado, ella se arroga ese poder que sólo cabe en la conciencia de los hombres; el síntoma y la enfermedad traen consigo un significado cultural. 

La primera tarea será entonces desinvestir al síntoma y a la enfermedad de su significado cultural para poder resignificarlos desde la conciencia. 

Si considero que el síntoma y la enfermedad son mis “enemigos” (metáfora bélica, significado cultural), intentaré eliminarlos sin que me interese interrogarlos ni comprenderlos. Actuaré de acuerdo a la más pueril acepción de la palabra “enemigo”, la de un ser intrínsecamente malo, que actúa privado de todo fundamento y razón y cuyo único sentido es el de provocarme algún daño. Esa es la concepción del anti-prójimo con la que nuestra cultura ha investido a nuestros semejantes, haciendo posible el más perverso de sus logros: la guerra. Apelaré entonces a los abundantes recursos supresivos de nuestra medicina y a toda su metáfora bélica, y encontraré en el médico y en la industria farmacéutica un aliado para eso. Fármacos e innumerables terapias se harán cargo de mi cuerpo, de sus síntomas y de su enfermedad, mientras mi mente y mi espíritu se mantendrán alejados en una actitud de confianza y depositación, de creencia y “fe”. Confiaré en el médico, en los medicamentos y en Dios para curarme, configurando ese cliché tan piadoso y verosímil que nos enseña nuestra cultura. Serán el médico, los medicamentos, o Dios mismo, quienes me curen, y en ningún caso habrá sido mi propia capacidad de sanación; esto es tan así, que hablar del propio poder de sanación, a muchos les suena a esoterismo y a herejía. 

Toda creencia genera la confianza necesaria a través de la cual cedo el poder a un otro que se hace dueño de los hechos, al que me someto y en el que deposito mi “fe”, mi confianza en que la creencia será verdadera. 

El médico es un técnico, una persona que ha estudiado para poder asesorarme, que posee un cúmulo de conocimientos que me puede ser útil, que puede explicarme lo que no sé o no comprendo, que puede brindarme un panorama de opciones con los cuales orientar mi acción. Pero lo que nunca es un médico, lo que nunca llegará a ser, es mi propia conciencia. El paciente es persuadido a renunciar a su propio sentir; en aras de un saber ajeno, obedece al prejuicio de no poseer saber alguno. El médico ocupará de buen grado el lugar de la conciencia de su paciente, a no ser que tenga las cosas muy claras como para renunciar al poder. Se inicia así la fuente de todas las desdichas del médico y del paciente, inmersos ambos en una vorágine que no les pertenece. Ambos son víctimas, a escala diferente, de una misma estrategia cultural. El médico se hace cargo de la conciencia de su paciente, disparate superlativo si los hay, y el paciente deposita en el médico su conciencia, con lo que muchas veces firma su certificado de defunción. Omnipotencia y comodidad son el motor de este embrollo. Egolatría y sumisión, conocimientos e ignorancia -ambos privados de toda sabiduría, roles aparentemente opuestos pero complementarios- hacen posible este gigantesco malentendido a través del cual los hombres se dañan entre sí. 

El enfermo es el protagonista de una experiencia a la que se llama enfermedad. Podemos decir muchas cosas sobre la experiencia; podemos decir que es dolorosa, que se prolonga demasiado, que no me garantiza éxito, que no la deseo, que a veces es muy difícil, que a veces llega muy tarde o muy temprano, que es trabajosa, pero hay algo que no se puede decir sobre ella: que no me garantice algún saber. Ese saber, el de la propia experiencia del enfermo, nos es escatimado sistemáticamente; la enfermedad como experiencia le es birlada al enfermo que transcurre una pura anécdota sin llegar a darse cuenta de casi nada. Ese hermético cerrojo que configura una estructura carcelaria, un laberinto en el que casi indefectiblemente nos perdemos al ir en búsqueda de la conciencia, no es casual, está meticulosamente diagramado desde la cultura y el poder, porque la conciencia, una vez alcanzada, puede transferirse y es la única capaz de resignificar a la cultura misma accediendo al poder. La conciencia es poder en tanto es sentir, darse cuenta, pensar y opinar. 

Si logro tomar verdadera conciencia de mi enfermedad, si la rescato de la anécdota y del significado cultural para resignificarla desde mí para que se haga significado de mí mismo, no sólo lograré la curación (el cuidado), en el verdadero sentido de la palabra, sino que podré curar (cuidar) a los otros. De ahí quizás provenga el enorme efecto terapéutico de los grupos de autoayuda gestados por enfermos que intercambian sus propias experiencias sobre la enfermedad, siempre y cuando logren escapar de la redundancia y de la anécdota y se animen a abordar la conciencia y el significado. 

La cultura me induce a encarnar esa metáfora bélica de la enfermedad. Mi cuerpo será el campo de batalla de una guerra que en realidad no me pertenece, como ninguna otra guerra, y terminará siendo tierra arrasada como sucede con todo campo de batalla. 

Mi enfermedad es histórica, tiene que ver con mi propia historia y con la de toda la humanidad; es como la vida misma, un hecho plural que circunstancialmente me tiene de protagonista. Si peleo con mi propia historia protagonizo un inútil combate cuyo triunfo ha de ser el final de mí mismo. 

Alienado en la metáfora bélica, desato la guerra en donde apenas cabe el diálogo, el intercambio lúcido de significados, la confrontación de hablas diferentes en aras de alguna comprensión, de algún saber, de alguna conciencia. 

