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Todos sabemos que la idea de la guerra sólo sirve para engordar a la industria armamentista, como la idea de la enfermedad termina engordando a la industria farmacéutica. Comenzamos a comprender entonces hacia dónde apuntan estas monumentales creencias: a sostener un poder descomunal (sin comuna) que rige hoy nuestros destinos. 

La enfermedad fuera de la conciencia es un fenómeno paralelo, una paranoia, un “algo” que desde afuera se nos acerca, nos acecha y nos ataca. 

Esta es la concepción de la enfermedad en nuestra cultura, la de un peligro externo que nos acecha y al que somos susceptibles. Tememos a las enfermedades como si fueran enemigos poderosos que nos acechan para infringirnos algún daño; predadores silenciosos que pueden sorprendernos, entidades enfrascadas en producirnos algún mal. 

La creencia en una salud lábil y expuesta, y en una enfermedad poderosa y maligna, es la que genera el enorme poder de una cultura que nos domina modulando nuestra emoción elemental: el miedo. La medicina y los médicos son el vocero de esa cultura y los destinatarios del ejercicio de ese poder. Como cualquier otro, el poder médico se construye en base a la debilidad ajena. Este tipo de conceptos crean el clima de labilidad indispensable para el surgimiento de cualquier poder. Implantada y difundida la idea, se crea el instrumento con el que se construye y cincela cualquier realidad, ya que el hombre ha hecho posible que la realidad termine siendo la idea que él va imponiendo de ella. Esa idea de la enfermedad como un peligro externo y poderoso que nos acecha, como un extranjero intrínsecamente dañino, coincide con otras ideas que nos inculca nuestra cultura, y quizás por eso la metáfora bélica sea tan útil para describir la lucha contra la enfermedad. Ese exilio de las causas, ese colocarlas en un afuera lejano e inabordable, nos convierte en sus azarosas presas, nos sumerge en el miedo, en una paranoia que nos obliga a armarnos hasta los dientes. 

  

El bacilo de la cultura 

Hace tiempo que sabemos que uno no se enferma de lo que quiere sino de lo que puede. nuestra enfermedad, sea esta cual fuere, es más un hecho histórico que un accidente puntual. Desde lo biológico, substrato elemental de nuestra existencia, hasta lo sociológico, histórico y cultural, la enfermedad se va construyendo como una secuencia de malentendidos, de desencuentros, entre idiomas diferentes, entre distintas hablas que pugnan por habitar nuestra conciencia. La enfermedad denuncia esa secuencia de desencuentros, busca reinstaurar una armonía que sabe posible. Nuestra cultura acepta algunas denuncias de la enfermedad pero rechaza otras, especialmente aquellas que se refieren a la cultura misma. Hoy en día, con el inmenso bagaje de conocimientos de que disponemos, habiendo cifrado en ellos todas las esperanzas de la humanidad, es inadmisible que los mismos gérmenes que descubriera Pasteur nos sigan matando; obviamente, algo hemos hecho mal. En principio, creo que hemos tergiversado la monumental tarea de aquel sabio, que hacia el fin de su vida declaró que si volviera a nacer, más que a estudiar a los gérmenes se dedicaría a estudiar los mecanismos que los seres vivos ponen en marcha para evitar ser dañados por ellos. A partir de Pasteur hemos dividido las aguas, hemos construido un “ejército” de enemigos a los que les endilgamos la responsabilidad de todo lo que nos sucede, hemos creado culpas y culpables, una horda de “chivos expiatorios” sobre los que descargamos una “artillería” impensable de medicamentos. Pero ya todos sabemos que descubrir la droga que destruye al bacilo de Koch no significa acabar con la enfermedad a la que llamamos tuberculosis. Hoy en día disponemos de muchas drogas eficientes que destruyen al bacilo, pero la tuberculosis nos sigue matando y continúa denunciando el sufrimiento de los hombres sometidos al maltrato de su cultura. La tuberculosis denuncia el abandono, la marginación, la desnutrición, la desocupación, la ignorancia, la tristeza, la melancolía, la pobreza, y obviamente estas cosas no se curan con antibióticos. Sin embargo, la medicina sigue proclamando que la tuberculosis es curable y atiborra al enfermo con medicamentos, abandonándolo en toda su desdicha. Cuando el tuberculoso muere, sobre él recae la culpa por haber sido alcohólico, ignorante, indigente, o un ser lleno de tristeza; como si estas circunstancias pudieran haber surgido de algún otro sitio que no sea la cultura misma. La medicina termina trabajando para un descomunal sistema perverso que hace recaer las culpas sobre los más débiles, exonerando siempre a los poderosos. 

  

David y Goliat 

Con relación al sida, la situación es exactamente la misma; los antirretrovirales impiden la reproducción del virus HIV en la sangre y la carga viral se hace indetectable; a partir de allí, los médicos comienzan a proclamar sus triunfos sobre el sida y no hablan de curación porque todavía no han podido eliminar al virus del organismo. Sin lugar a dudas, lograrán eliminarlo. ¿Significará eso que se ha curado el sida? 

Las enfermedades denuncian el sufrimiento de los hombres en su cultura, y el sida denuncia la hipocresía del amor humano, la marginación y el abandono de inmensos sectores de la comunidad, y el ejercicio de un poder injusto en manos de personas mucho más enfermas que cualquier enfermo de sida. 

Los virus, esa forma más que elemental de la vida, que no pueden escapar a un parasitismo absoluto, eslabón perdido entre las partículas y los seres vivos, terminan poniendo en peligro a la humanidad toda. Esa fantasía que la literatura elucubró para librarnos de una invasión extraterrestre en La guerra de los mundos, termina siendo una realidad que amenaza con extinguirnos. La forma más elemental de la vida, los microorganismos, terminan poniendo en peligro a la más sofisticada versión de la cultura, la sociedad humana. Vida y cultura se enfrentan, David y Goliat combaten; ya todos sabemos cómo termina esa historia. Hoy en día se nos hace evidente que la pequeña sustancia de esos seres elementales no es en absoluto suficiente para demoler a un ser humano. Necesitan indefectiblemente de un aliado, y creo que es la cultura la que entabla esa alianza. El germen se hace cargo de la culpa, mientras la cultura aporta todas las circunstancias. Para que exista enfermedad, deben darse ambas. La destrucción del germen ya es posible; obviamente, lo que nunca se modifica son las circunstancias. 

  

